7445 COLEG CYMRAEG :
4. CENEDLAETHOL Gwerddon -« -

e ° °

Gwyllu’r Gorwel? Grym amser ac iwtopia yn stori
fer ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’ Joseba
Sarrionandia

Patrick Carlin

Cyfeirnod:

Carlin, P. (2026), ‘Gwyllu'r Gorwel? Grym amser ac iwtopia yn stori fer “Amser Presennol
ac Amser Gorffennol” Joseba Sarrionandia’, Gwerddon, 41.
https://doi.org/10.61257/GWER4104

Cyhoeddwyd: Mawrth 2026

Arfarnu:
Mae’r erthygl hon wedi cael ei harfarnu gan gymheiriaid drwy broses ddwbl-ddall
Gwerddon, cyfnodolyn a gyhoeddir gan y Coleg Cymraeg Cenedlaethol.

Hawlfraint:

© 2026 Yr Awdur(on). Mae hon yn erthygl mynediad agored a ddosberthir o dan
delerau’r Drwydded Ryngwladol Creative Commons Attribution 4.0 (CC BY 4.0), sy’n
caniatdu defnydd, dosbarthiad ac atgynhyrchu heb gyfyngiad mewn unrhyw gyfrwng,
ar yr amod bod yr awdur a'r ffynhonnell wreiddiol yn cael eu cydnabod. Gweler
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/.

Mynediad agored:
Mae hon yn erthygl mynediad agored sydd wedi’i hadolygu gan gymheiriaid.


https://orcid.org/0000-0002-7810-3910
https://doi.org/10.61257/GWER4104
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/.

Gwerddon ‘ Mawrth 2026 1

Gwyllu’r Gorwel? Grym amser ac iwtopia
yn stori fer ‘Amser Presennol ac Amser
Gorffennol’ Joseba Sarrionandia

Patrick Carlin

Crynodeb: Ymdrinnir yn yr erthygl hon &’r stori fer ‘Denbora Presentea eta Denbora
Pasatua’ (‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’) yn y casgliad o gerddi ‘Hnuy illa
nyha majah yahoo: Poemak 1985-1995 (cerddi 1985-1995) gan yr awdur o Wlad y Basg,
Joseba Sarrionandia. Defnyddia’t awdur ddigwyddiadau gwaedlyd mis Mawrth 1988 ym
Melfast, Llyfr XI Cyffesion Awstin Sant, yn ogystal &’r thema o deithio drwy amser sy’n
ymgordeddu drwy’r stori fer, er mwyn ymchwilio i natur a grym amser a’r berthynas
rhyngddo a hunaniaeth, cenedlaetholdeb, alltudiaeth a pherthyn gwleidyddol. Dadansoddir
yr elfennau hyn yng nghyd-destun gwleidyddiaeth estheteg a llenyddiaeth yn ogystal a’r
berthynas rhwng hunaniaeth a thrais gwleidyddol, gan gyfeirio at waith nifer o ysgolheigion,
yn eu plith yr athronydd Jacques Ranciére, y theoriwyr gwleidyddol Naeem Inayatullah a
David Blaney, yr ysgolhaig beirniadol Jenny Edkins a’r economegydd gwleidyddol Amartya
Sen, a hynny er mwyn dadlau bod y cysyniad o wahaniaeth o fewn cymunedau gwleidyddol
yn ogystal & rhyngddynt yn parhau i fod yn greiddiol i fywiogrwydd diwylliannau sy’n
cydfodoli &’1 gilydd.

Allweddeiriau: Joseba Sarrionandia, amser, iwtopia, cenedlaetholdeb, alltudiaeth, perthyn
gwleidyddol, trais gwleidyddol.

Halved by a Horizon? The power of time and utopia in
Joseba Sarrionandia’s short story ‘Time Present and

Time Past’

Summary: This article deals with the short story ‘Denbora Presentea eta Denbora
Pasatua’ (Time Present and Time Past) in the collection of poems ‘Hnuy illa nyha
majah yahoo: Poemak 1985-1995" (Poems 1985-1995) by the Basque writer Joseba
Sarrionandia. Using the bloody events of March 1988 in Belfast, Book XI of The
Confessions of Saint Augustine as well as the theme of time travel that runs through
the short story, Sarrionandia investigates the nature and power of time and its relation
to identity, nationalism, exile and political belonging. These elements are analysed in
the context of the politics of aesthetics and literature as well as the relationship between
identity and political violence. Reference is made to the work of a number of scholars,
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including the philosopher Jacques Ranciére, the political theorists Naeem Inayatullah
and David Blaney, the critical scholar Jenny Edkins and the political economist Amartya
Sen, in order to argue that the concept of difference within political communities as
well as between them remains core to the vitality of cultures coexisting with each other.

Key words: Joseba Sarrionandia, time, utopia, nationalism, exile, political belonging,

political violence.

Cyflwyniad

Ganed Joseba Sarriandia Uribelarrea yn 1958 yn Iurreta ger tref Durango yn nhalaith
Bizkaia yn ne Gwlad y Basg, gan fyw ei laslencyndod ym mlynyddoedd olaf unbennaeth
y Cadfridog Francisco Franco. Ar 6] derbyn gradd mewn Astudiaethau Basgeg yn Bilbao,
bu’'n athro Basgeg i oedolion, gan weithio fel newyddiadurwr rhan-amser a fu ynghlwm
wrth nifer o gyhoeddiadau, gan gynnwys y cylchgrawn hirsefydlog Zeruko Argia. Yn
1977, ymunodd &’r grwp llenyddol ‘Pott’ y mae llawer o’i sefydlwyr bellach yn enwau o fri
llenyddol a cherddorol (Olaziregi 2007: t. 16). Tua'r adeg hon, daeth yn aelod o Euskadi
Ta Askatasuna (ETA). Yn 1980, cafodd ei arestio am gymryd rhan mewn herwgipiad a
chafodd ddedfryd o 27 mlynedd o garchar. Yn ystod ei garchariad, parhaodd i ysgrifennu a
chyhoeddi — gan ennill tair gwobr gan gyrff cyhoeddus Gwlad y Basg — tan fis Gorffennaf
1985, pan ddihangodd o garchar Martutene yn Donostia/San Sebastidn yn system sain
y grwp cerddorol Basgaidd Imanol. Wedi hynny, bu Sarrianandia ar ffo, gan barhau i
gyhoeddi yn y Fasgeg yn rheolaidd. Am 31 mlynedd, bu ei leoliad yn gryn destun trafodaeth
a dyfalu ymysg y cyhoedd tan fis Tachwedd 2016 pan ryddhaodd Sefydliad Etxepare,' a
gréwyd i ‘ledaenu iaith a diwylliant Basgeg ledled y byd’, ddatganiad i'r wasg yn dweud bod
Sarrionandia bellach yn ddarllenydd mewn Astudiaethau Basgeg ym Mhrifysgol Hafana,
Ciwba (Etxepare Euskal Institutua 2016).> Yn 2021, dychwelodd i Wlad y Basg am y tro
cyntaf ers iddo ddianc o garchar Martutene.?

Yn dilyn y cyflwyniad hwn, rhennir yr erthygl yn bedair rhan. Yn y rhan gyntaf, rhoddir
crynodeb o stori fer ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol” yn y casgliad o gerddi Hnuy
illa nyha majah yahoo: Poemak 1985-1995 [cerddi 1985-1995].* Yn yr ail ran, trafodir yr
amgylchiadau ymarferol a oedd yn debygol o fod ynghlwm wrth y broses o lunio’r stori
fer cyn cyhoeddi HINMY yn 1995. Yna, eir i’r afael & nifer o theméu yn y stori fer sy'n
ymgordeddu yn ei gilydd; yn eu plith y canfyddiad o amser, iwtopia ac alltudiaeth yn
ogystal a’r defnydd gwleidyddol ohonynt. Yn rhan o theori dderbyn (reception theory),

1 Ariennir y Sefydliad gan Lywodraeth Gwlad y Basg.
Patrick Carlin (awdur yr erthygl hon) sy'n berchen ar y cyfieithiadau o’r Fasgeg a’r Sbaeneg i'r
Gymraeg yn yr erthygl hon.

3 Gweler Carlin 2024 am ragor o fanylion bywgraffyddol Sarrionandia a thrafodaeth (2024: 27-9) ynghylch
y defnydd disgyrsiol o’r termau ‘terfysgaeth’ a ‘therfysgwr’.

4 HINMY o hyn allan.
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amlygir hefyd y berthynas rhwng Sarrionandia a’i ddarllenwyr, gan gyfeirio'n benodol at
ragair newydd gan yr awdur yn adargaffiad 2013 y gyfrol pan gyflwynir yr elfennau uchod
yn unol &'r hyn y gellid ei ddehongli'n gyffredinrwydd negyddol (negative commonality). Yn
y drydedd ran, estynnir y dadleuon hyn i gwmpasu gwaith nifer o theoriwyr, gan gynnwys yr
athronydd Jacques Ranciére, y theoriwyr gwleidyddol Naeem Inayatullah a David Blaney,
yr ysgolhaig critigol Jenny Edkins a’r economegydd gwleidyddol Amartya Sen, er mwyn holi
a stilio diben llenyddiaeth a’r berthynas rhyngddi a pharhad ymddangosiadol gwahaniaeth
yn y byd. Yn y casgliad, gwnaf nifer o sylwadau cyffredinol ynghylch heteroleg — astudio a
dadansoddi gwahaniaeth — yng nghyd-destun llenyddiaeth ieithoedd lleiafrifedig.

Amser Presennol ac Amser Gorffennol
Yn 1988, mae dinas Belfast yn ferw o drais talu’r pwyth yn 6l. Neilltua Sarrionandia dair
tudalen ar y dechrau (ar wahan i roi gwybod inni yn y trydydd paragraff fod awdur y stori
fer, Ismael Larrea, ar ffo yn ‘nhy diogel’ athro fliseg a gynghora ei bod yn well peidio &
mentro allan gan fod y sefyllfa yn y ddinas yn un ddifrifol iawn) i archwilio’n fanwl fforensig
gadwyn o chwe digwyddiad dirdynnol o waedlyd ym mis Mawrth y flwyddyn honno, gan
ymdebygu i gonsertina angau llythrennol o angladdol. Caiff pob un a fu farw yn ystod y
cyfnod hwn ei enwi yn nhrefn y digwyddiadau fel pe bai'n ddarn lled newyddiadurol. Dyma
isod grynodeb yr awdur o’r 12 diwrnod rhwng dechrau a diwedd y gyfres o ymosodiadau.

Cawn wybod i ‘heddlu Prydain’ saethu tri o aelodau’r Irish Republican Army (IRA) yn
Gibraltar.” Wrth i eirch y tri a fu farw yn Gibraltar gyrraedd ochr draw’r ffin o Weriniaeth
Iwerddon, ‘dechreuodd yr anawsterau’ pan fynnodd heddlu Gogledd Iwerddon bryd hynny,
y Royal Ulster Constabulary (RUC), fod yn rhaid tynnu baner drilliw Iwerddon oddi ar yr
eirch. Ddeuddydd ar 6l i’r eirch ddychwelyd i Belfast, yn angladd y tri, cafwyd ymosodiad
gan ‘barafilwr Protestannaidd’ gan ladd tri o bobl & grenadau a bwledi, gan gynnwys aelod
o'r IRA, ac anafu 54. Dridiau ar 61 yr ymosodiad hwnnw, yn yr orymdaith angladdol i'r tri
a fu farw yn yr angladd, tynnwyd dau o ringylliaid y fyddin Brydeinig o’r car yr oeddynt
yn ei ddefnyddio a’u curo, a chafwyd hyd i’'w cyrff noethlymun wedi’u saethu nid nepell o’r
orymdaith. Tua diwedd y naratif disgrifiadol hwn, noda Sarrionandia i'r IRA gyfaddef iddi
ladd menyw ifanc drwy gamgymeriad yng ngorllewin y rhanbarth, gan honni mai lladd ei
brawd oedd y bwriad, a oedd yn aelod o’r Ulster Defence Regiment (UDR), sef ‘mudiad
parafilwrol protestannaidd’.?

Ar 0l rhestru’r digwyddiadau treisgar hyn mewn ffordd ymddangosiadol ddifater, bron
iawn, newidia cywair y stori fer yn gyfan gwbl a thry’r adrodd yn ystryw teithio mewn

Yr SAS oedd yn gyfrifol am ‘Operation Flavius’ yn Gibraltar (English 2003: tt. 256-8).
‘Mugan hasi ziren eragozpenak’ (Sarrionandia 1995: t. 7).
‘paramilitar protestante batek’ (Sarrionandia 1995: t. 8).
‘UDR erakunde paramilitar protestanteko partaidearen aurka egin nahi izan omen zutelako’
(Sarrionandia 1995: t. 8). Un o gatrodau’r Fyddin Brydeinig a gréwyd yn 1970, yn bennaf o blith
Protestaniaid Gogledd Iwerddon (English 2003: t. 174), oedd yr Ulster Defence Regiment (UDR). Fe’i
diddymwyd yn 1992.

o~ & Ot



Gwerddon ‘ Mawrth 2026 4

amser, a hynny at ddibenion athronyddol-wleidyddol i holi a stilio ynghylch lleoliad ac
ystyr amser, y berthynas rhwng y gorffennol, y presennol a’r dyfodol, a’r lled awgrym y
byddem yn well ein byd pe canolbwyntiem ar rinweddau iachaol y presennol. I'r perwyl hwn,
cynhwysir dyfyniad o linellau cyntaf cerdd ‘Burnt Norton’ gan T. S. Eliot, a gyfieithwyd® yn
6l dull orgraff cyfieithiad Basgeg Joanes Leizarraga o’r Testament Newydd yn 1571, ar yr un
ddalen agoriadol ag enw’r stori fer, ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’:

‘Acaso daude presente biac dembora | ‘Hwyrach bod y ddau’'n bresennol yn amser
futuroan, Eta dembora futuroa contenituric | y dyfodol, Ac amser y dyfodol ynghlwm
dembora pasatuan. wrth amser y gorffennol.

Dembora guztia presente baldin badago | Os yw pob amser yn bresennol am byth ...’
eternalqui ...’
T. S. ELIOT
T. S. ELIOT™

Mae Ismael Larrea yn gorfod gadael Belfast. Fe’i hebryngir i Ballyshannon, tref glan
moér yn swydd Donegal lle y mae offeiriad y plwyf yn cysylltu ag ef. Gwyr yr offeiriad ei
enw a’i fod yn hanu o Wlad y Basg. Gofynna am gymorth gan Larrea. Tybia’r offeiriad
fod un o’r swmp o hen lawysgrifau yn seler ei eglwys wedi’i hysgrifennu yn y Fasgeg a
dymuna gadarnhad o hyn ganddo. Estynna nifer o ddalennau melynaidd yr olwg ato a chaiff
gadarnhad eu bod wedi’u hysgrifennu yn y Fasgeg. Rhydd dair tudalen gyntaf y llawysgrif i
Larrea iddo eu darllen yn ei lety. Gyda’r nos, wrth eu darllen, dechreua anesmwytho gan fod
orgraff y Fasgeg yn perthyn i'w gyfnod ef. Merch o’r enw Argia Larralde a anwyd yn 1960
oedd yr awdur. Digwyddiadau beunyddiol a myfyrdodau cwbl ddisgwyliedig oedd cynnwys
y ddwy ddalen gyntaf ond yn y drydedd roedd y digwyddiadau yn perthyn i 1998, sef deng
mlynedd i'r dyfodol. Disgrifia Argia iddi gael ei herwgipio ym mis Mawrth y flwyddyn
honno a thybia i’r sawl a’i herwgipiodd roi chwistrelliad o ryw fath iddi a barodd iddi golli
ymwybyddiaeth a bod ‘popeth a ddigwyddodd wedyn yn gwbl ddiarth gen i, fel pe bawn i
wedi cael fy aileni ac wedi glanio o’r niwl i fyd arall’ (Sarrionandia 1995: t. 13)."

Y diwrnod canlynol, aeth y ddau i Station Island, ynys fach mewn llyn o’r enw Lough
Derg nid nepell o'r flin & Gogledd Iwerddon. Esbonia Larrea gynnwys y dalennau, gan
egluro bod rhywfaint o ansicrwydd ynghylch pryd y cafodd atgofion Argia eu llunio ond eu
bod yn rhai cwbl gyfoes. Gwada’r offeiriad yr esboniad hwn gan honni o hyd mai llawysgrif
o’r ail ganrif ar bymtheg yw'r testun. Pan ddychwelodd y ddau i Ballyshannon, gwnaeth
yr offeiriad lungopiau o weddill y llawysgrif a’u rhoi i Larrea. Yng nghwmni’r offeiriad,

9 Fe'i cyfieithwyd yn wreiddiol yn 1973 gan y bardd a’r cyfieithydd Gabriel Aresti a’i chyhoeddi yn 1983
ar 0l ei farwolaeth yn 1975 mewn cyfrol a gafodd ei chydgyfieithu a’i chydolygu gan Sarrionandia ac
eraill (Aresti et al. 1983).

10 Sarrionandia 1995: t. 5.

11 ‘Harrezkerokoa zeharo desberdina iruditu zitzaidan, behelainotatik beste mundu batera bersortu izan
banintz bezala’.
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ailgydiodd yn y darllen. Pan ddihunodd Argia Larralde, canfu ei bod mewn tref nad oedd
yn ei hadnabod; roedd y Fasgeg a siaradai’r trigolion lleol yn anodd ei deall a’r lwyddyn
oedd 1647. Gan fod y bobl leol yn amheus ohoni — ac yntau’n gyfnod y Chwilys — gorfu iddi
ffoi nes cael ei derbyn yn nhy cyfreithiwr a gwleidydd lleol, Arnaut Oihenart. Yng nghanol
yr adrodd, cyffroa Larrea drwyddo gan roi gwybod i’r offeiriad mai un o awduron enwocaf
y Fasgeg oedd Oihenart.

Mae Argia ac Oihenart yn dechrau treulio mwy fyth o amser gyda’i gilydd a phenderfyna
Argia esbonio wrth Oihenart bopeth sydd wedi digwydd iddi, gan gynnig manylion hefyd
am ddigwyddiadau’r dyfodol, er enghraifft, ymgais ETA i ladd Brenin Sbaen yn 1998.12
Wedi iddynt gychwyn carwriaeth fer, llunia Oihenart gerdd ar ei chyfer'® ac yn y ffordd hon,
cynigia Sarrionandia gyd-destun ffuglennol i gerdd hanesyddol go-iawn Oihenart:

Gauic egunic Nid da gennyf

Estinat hounic Yr un diwrnod na’r un noson
Hirequi ezpaniz, Arguia, Oni fyddwyf gyda thi, Argia,
Hirequi ezpaniz Oni fyddwyf gyda thi

Itsu hutsa niz Cwhbl ddall ydwyf

Ceren baihiz ene arguia.' Canys tydi ydyw fy ngolau.

Daw sion bod dilynwyr y Chwilys yn dod yn nes a ffy Argia unwaith eto, y tro hwn i
Ddulyn lle y mae’n sefyll gyda theulu o Hiwgenotiaid a oedd hwythau wedi gorfod ffoi o’r
un rhanbarth am resymau crefyddol ddeng mlynedd ynghynt. Fel o’r blaen, ar 61 i'r teulu
estyn croeso iddi, ni allant wneud na phen na chynffon o’i hesboniadau pan ofynnant iddi
am ei bro enedigol. Yn debyg i’r teulu, teimla Argia hiraeth ingol ond yn ei hachos hi, profa
ddau fath o for, y mor go iawn a’r mor o amser nad oes modd ei aildramwyo. A testun Argia
yn ei flaen i ddisgrifio cyfnod lluoedd Cromwell yn Iwerddon cyn datgan ‘dyma wlad wedi’i
threchu’.’® Symudodd i orllewin y wlad, gan fyw mewn tlodi affwysol. Dechreuodd weithio
mewn syrcas yn ddaroganwraig ond gan na allai ateb y cwestiynau symlaf yr oedd gan y
gynulleidfa, megis ‘sut dywydd fydd hi fory?’, byr fu ei harhosiad yno. Daw testun Argia i
ben gyda’r wybodaeth ei bod wedi cyrraedd tref Ballyshannon.

Rydym wedi cyrraedd y man y tybiwn y dymuna Sarrionandia gyrraedd ato. Try Larrea
at yr offeiriad a gofyn iddo beth yw ystyr y cyfan:

‘Wyt ti'n gyfarwydd & myfyrdodau Sant Awstin ynghylch y gorffennol a’r
presennol?’

12 Ceisiodd ETA ladd Brenin Sbaen yn ystod haf 1995. Cyhoeddwyd Hnuy illa nyha majah yahoo (Poemak
1985-1995) ym mis Rhagfyr 1995.

13 Ystyr yr enw priod ‘Argia’ yw ‘golau’.

14 Sarrionandia 1995: t. 16.

15 ‘Hau herri derrotatua da’ (Sarrionandia 1995: t. 19).
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‘Nac ydw.’

“Ysgrifennodd Sant Awstin yn y Cyffesion ei bod yn amhriodol gwahaniaethu
rhwng tri amser fel yr arferwn ei wneud: y gorffennol, y presennol a’r
dyfodol. Byddai’'n fwy priodol ystyried tri amser arall: presennol pethau’r
gorffennol, presennol pethau’r presennol a phresennol pethau’r dyfodol.
Yn ein cof o leiaf, hyd yn oed os na thrigant yn unman arall, ceir tri
amser: cof am yr hyn a fu, bywyd y presennol a gobaith at y dyfodol ...’
(Sarrionandia 1995: t. 20)'

Mae’n bryd i Ismael adael Ballyshannon a gwneir trefniadau iddo gael lle ar gwch rhwyfo
sy’'n aros amdano yn y cei i’'w gludo i gwch mwy ei faint lle y mae’r morwyr yn siarad
Gwyddeleg &’i gilydd, gan feddwl wrtho’i hun nad yw’n deall yr un gair. Mae’r testun yn
gorffen fel a ganlyn: ‘Yna cofiais eiriau Beda Ddoeth: dywedodd fod y Gwyddelod yn byw
i extremis terrae finibus, sef pen pellaf y ddaear. Ond pe bai’r byd yn dod i ben yno, yn
y wlad dlawd a adawyd ar ein hélau, yna i ble’r oeddem yn mynd ..." (Sarrionandia 1995:
t. 21).17

Amser, alltudiaeth ac iwtopia
Pan gyhoeddwyd ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’ yn HINMY yn 1995, nid oedd
y rhyngrwyd yn bodoli yng Nghiwba!® lle yr oedd Sarrionandia bryd hynny yn byw, felly
mae'n debygol y byddai'n rhaid wrth gryn ymchwil er mwyn dod o hyd i gronoleg y
digwyddiadau treisgar yn 1988 a ddisgrifir ym Melfast ar ddechrau’r stori fer.’ Er iddo
fod yn awdur a wna gryn ddefnydd o ryngdestunoldeb a chwareusrwydd lle ac amser yn ei
ysgrifennu er mwyn holi a stilio natur realiti (Carlin 2024, t. 39; Rodriguez 2014, tt. 201-3),
nid felly yn y rhan hon o’r stori gan yr ymddengys bod 6l cryn ymdrech i wirio’r gronoleg.?
Craidd meddylfryd, gwaith creadigol a thraethodau cyhoeddedig Sarrionandia yw’r
prosesau ynghlwm wrth drawsnewid a gwireddu personol a thorfol (Carlin 2024). Fel y
nodwyd eisoes, mae cysyniad amser yn ymgordeddu drwy’r testun. Hyd yn oed ar lefel
ieithyddol, wrth ddyfynnu testun Arnaud Oihenart a’r cyfieithiad Basgeg o linellau agoriadol

16 —Iraganari eta orainari buruzko San Agustinen iritziak ezagutzen dituzu?
—Ez.
—San Agustinek Aitorkizunetan izkiriatu zuen desegokia dela hiru aldi bereiztea bereizi ohi dugun bezala:
iragana, oraina eta etorkizuna. Egokiagoa litzatekeela beste hiru al diok haintzat hartzea: iragandako
gauzen oraina, oraingoen oraina eta etorkizunekoen oraina. Gure gogoan behintzat, beste inon ez balira
ere, badira hiru aldiok: iragandakoen oroimena, orainaren biziera eta gerokoaren esperantza ...’

17 ‘Beda beneragarriaren hitzak gogoratu nituen orduan: irlandarrak in extremis terrae finibus, hau da,
lurraren bukaerako ertzean bizi direla esaten zuen. Baina mundua han amaitzen bazen, atzean utzitako
lur bazter gaitzean, orduan norantz gindoazen ba gu ...’

18 Cysylltwyd a'r rhyngrwyd yng Nghiwba yn gyntaf ym mis Medi 1996 (Press 2021: 31).

19 Cyfeiria’r beirniad llenyddol Joseba Gabilondo (2012: 56) ato'n ‘awdur llyfrgell’ [‘liburutegiko idazle
da’|.

20 Serch hynny, dichon mai ynys Arranmore (Arainn Mhér) ger Ballyshannon sydd ganddo mewn golwg
pan gyfeiria at y morwyr o ‘ynysoedd Aran’ (rthyw 180 milltir i'r de).
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cerdd ‘Burnt Norton’ gan T. S. Eliot yn 6l dull orgraff Joanes Leizarraga o’r unfed ganrif ar
bymtheg, ymddengys bod yr holi a stilio yn ei gylch yn parhau. Cyn iddo gael ei garcharu,
bu Sarrionandia yn gyd-gyfieithydd detholiad o waith Eliot o’r enw 7. S. Eliot euskaraz
[T. S. Eliot yn y Fasgeg| yn 1983 ar y cyd & Gabriel Aresti. Yn ei gyfrol Historia de la
literatura vasca [Hanes Llenyddiaeth Fasgeg|, mae Ifiaki Aldekoa yn trafod yr her a wynebai
Leizarraga wrth bennu’r orgraff gan mai ei gyfieithiad o’r Testament Newydd oedd y llyfr
rhyddiaith cyntaf i’'w gyhoeddi yn y Fasgeg. Yn 61 Aldekoa, wrth i ddylanwad Protestaniaeth
leihau gyda threigl amser yn nhiriogaeth y Fasgeg, collwyd y cyfle i bennu patrwm gogyfer
a’r Fasgeg lenyddol a nodweddai hynt llenyddiaethau gorllewinol eraill (2004: 43—4). Nid
yw y tu hwnt i reswm i gredu bod Sarrionandia yntau’n deall arwyddocadd hanesyddol
cyhoeddiad — ac orgraff — Leizarraga, gan iddo fynd ati'n unswydd i anghyfarwyddo’r
darllenydd cyfoes drwy arfer orgraff yr unfed ganrif ar bymtheg i gyfieithu ‘Burnt Norton’
sydd hithau’n myfyrio uwchben y berthynas rhwng amser a threfn yn y byd.

Anterth y stori fer, yn bendifaddau, yw’r sgwrs rhwng Ismael a’r offeriad sy’n cyplysu’r
llawysgrif sy’n adrodd hanes Argia & phennod yn unfed llyfr ar ddeg Cyffesion Sant Awstin
ynghylch y berthynas rhwng y presennol, y gorffennol a’r dyfodol. Gan ganu’n iach wedyn i
Ismael a chan gyfeirio at yr addasu ar eiriau Awstin, dywedodd yr offeiriad wrtho: ‘tybed a
fydd ein gwledydd ryw fymryn yn fwy rhydd pan welwn ein gilydd y tro nesaf’.?! Dyma felly
gyd-destunoli geiriau Awstin yn rhan o ymgiprys tiriogaethol modernedd. I awdur sydd yn
problemu natur a grym amser a’r berthynas rhyngddo a bywyd dynol, nid yw hwyrach yn
gwbl annisgwyl fod Sarrionandia yn cyfeirio at Awstin, ond serch hynny nid yw’n ymddangos
llawer yn ei waith ar y cyfan. At ddibenion gweddu i arfwisg ddisgyrsiol offeiriad Gwyddelig
ar ddechrau’r 1990au, hwyrach ei fod wedi dewis cynnwys y cyfeiriad ato, yn un peth gan
fod rhywfaint o anghyfarwyddo athronyddol neu ‘darfu’ amserol ynghlwm wrth lyfr XI y
Cyffesion. Gellid cynnig darlleniad arall, serch hynny, ynghylch pam nad yw Awstin yn
ymddangos yn fynych yn ei waith diweddarach, yn ogystal &'r theswm dros y gwyro tuag at
ddylanwadau theoretig ac athronyddol eraill.

Mewn pennod yn y gyfrol Augustine Our Contemporary: Examining the Self in Past and
Present, ystyria’r ysgolhaig ar lenyddiaeth gymharol Frangoise Meltzer oblygiadau ‘trem’
y Rhamantwyr ar adfeilion, gan gyfeirio at Lyfr XI y Cyffesion, ‘[fJor ruins clearly engage
nothing if not the concept of time’. I'r rhamantwr, parai adfeilion bruddglwyf a ‘the loss of
a permeating absolute’ (2018: 370), eithr chwilio a wna Awstin am atebion gan Dduw gan
mai ganddo yn unig y perthyn absoliwtiaeth, canys ‘tydi, Greawdwr tragwyddol pob amser,
wyt cyn pob amser, ac nid oes yr un amser yn gyd-dragwyddol & thi, nac unrhyw greadur,
hyd yn oed os oes creadur “uwchlaw amser”’ (Pennod XXX).? Er bod Awstin yn problemu
amser, erys ei ffydd mewn Duw anwahanedig yn unplyg gadarn; ‘felly y gwnaethost nef a
daear yn eu dechreuadau heb yr un ymraniad yn dy weithredoedd’: i’'w gymharu & dyn y

21 ‘Ea hurrengoz ikusten garenean gure herriak pixka bat libreagoak diren’ (Sarrionandia 1995: 20).
22 Cyfieithiad yr awdur. Er bod cyfieithiad Cymraeg o Gyffesion Awstin (Thomas 1973), nid yw’n cynnwys
llyfr XT-XIII.
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‘mae ei deimladau yn amrywiol a’i synhwyrau yn rhanedig’ (Pennod XXX1).

Gallwn fwrw amcan fod yr elfen apoffatig (bod modd adnabod Duw ond ar sail yr hyn
nad ydyw) yn apelio at Sarrionandia, fel y gwelwn yn nes ymlaen yn y drydedd ran wrth
drafod y deisyfu am wleidyddiaeth gwahaniaeth drwy negyddu. Wrth drin estheteg adfeilion,
cyfeiria Meltzer at bryder yr athronydd Walter Benjamin ‘that the idea of the Beautiful in
the ruin suggests a totality both dangerous and hypocritical’ ac mai’r hiraeth penodol hwn
am undod sy’n peri i Benjamin ddadlau dros ‘a resistance to symbol (the romantic move par
excellence) and a move to allegory’. Golyga hyn fod yn rhaid ystyried adfeilion yn nhermau
treigl cyfnewidiol hanes yn hytrach na phau’r symbol sy’n creu cyfanrwydd drwy drawsenwi
(metonymy), gan gogio cynnig ‘a promise of eternal life and thus professes to surpass time
and history’ (2018: 383). Yn 61 Melzer, ‘the ruins — both physical and mental — left behind
by the twentieth century in the West have left a legacy that disallows the notion of unity as
an innocent one’, gan ddadlau bod ‘ruin-gazing’ y rhamantwyr yn ‘perspective from which
we have yet to escape and that Benjamin warned about’ (2018: 384).

Gyda Benjamin, tybiwn fod Sarrionandia ar dir mwy cyfforddus. Yn sSomos como
moros en la niebla? [A ydym megis Mwriaid yn y Niwl?|, traethawd swmpus o fwy na 900
tudalen a enillodd Wobr Traethawd Basgeg Llywodraeth Gwlad y Basg yn 2011, cyfeiria
Sarrionandia at Walter Benjamin, Hannah Arendt a Karl Mannheim ymhlith eraill at
ddibenion ailrymuso gwaddol iwtopia yn ‘weledigaeth o fywyd cymdeithasol sy’n feirniadol
yn ei hanfod parthed yr hyn sy’n bodoli go iawn’ (2012: 817):*

Mae'r gorffennol yn aneglur ac yn amwys, ac erys y dyfodol i’'w ysgrifennu,
felly mae Benjamin yn bwriadu llenwi’r presennol & hanes a’r dyfodol,
hynny yw, ag iwtopia. Yn sgil gwybodaeth am hanes bydd rhywun yn
dysgu nad yw sefyllfaoedd a ddioddefir yn eithriad nac yn anomaledd ond
dyma yn hytrach y rheol ... nid yn unig y mae’r Basgiaid neu’r Berberiaid
yn brwydro er mwyn i’r cenedlaethau a ddél fyw ychydig yn fwy cyfforddus.
Mae’n rhaid ar ben hynny ymyrryd ym mharhad hanes er mwyn urddasoli
bodolaeth cenedlaethau’r gorffennol (2012: 796).%

Cyhoeddwyd adargraffiad o HINMY yn 2013 & rhagair chwe thudalen nad oedd yn rhan
o fersiwn 1995. Ynddo, sonia Sarrionandia fod deongliadau rif y gwlith wedi’'u gwneud

23 Gweler Carlin (2024: t. 43) am y gwahaniaethau rhwng y fersiwn Fasgeg a gyhoeddwyd yn 2010 a’r
fersiwn Sbaeneg estynedig a gyhoeddwyd yn 2012. Ar gyfer y gwrthdaro sefydliadol a gwleidyddol yn
dilyn dyfarnu’r Wobr, gweler
<https://elpais.com /cultura/2011/10/03/actualidad /1317592801 _850215.html>

24 ‘una vision de la vida social radicalmente critica con lo realmente existente’.

25 ‘El pasado es brumoso y ambiguo, y el futuro no est4 escrito, asi que Benjamin propone llenar el presente
de historia y de porvenir, es decir, de utopia. Gracias al conocimiento de la historia se aprende que las
situaciones que se padecen no constituyen una excepcién o una anomalia, sino la regla ... los vascos o los
berberes no luchan solo para que las generaciones venideras vivan un poco mas comfortablemente. Hay
que interrumpir la continuidad de la historia también para dignificar la existencia de las generaciones
pretéritas.



https://elpais.com/cultura/2011/10/03/actualidad/1317592801_850215.html

Gwerddon ‘ Mawrth 2026 9

ynghylch y cerddi a bod sawl un bellach yn destun caneuon a llwyfaniadau cerdd a dawns.
Cyfeiria’n anuniongyrchol at theori ddarllen fel a ganlyn, ‘[g]an yr ystyriaf y darllenydd yn
gymaint o ysgrifennwr &'r awdur, ni fyddaf yn dechrau trwy hawlio awdurdod yr awdur i
egluro’r union fwriad y tu 6l i greu’r testunau yn y llyfr’. Serch hynny, & rhagddo’n syth
i ymdrin & sawl achos o gamddehongli, yn ei dyb ef, yn sgil ‘rhai darlleniadau arbennig
o ddiffygiol’ (2013: 6).” Er enghraifft, drwy gyfeirio at eiriau enwog ‘For Whom The Bell
Tolls’ ym myfyrdod 17 Devotions Upon Emergent Occasions gan John Donne ynghylch
goblygiadau perthyn i'r ddynoliaeth gyfan, chwith ganddo yw gorfod esbonio cerdd yn
y gyfrol sy’n s6n am ‘ein meirw’ ar 6l i’r gerdd ‘gael ei phardduo ar y lefelau llenyddol a
gwleidyddol uchaf un’ oherwydd y tyb, fe ymddengys, ei bod yn mawrygu trais gwleidyddol
(2013: 7).* Cadarnhau a wna nad yw'r gyfrol yn mawrygu diwylliant yr arwr neu'’r sefyllfa
gyfredol sydd ohoni, ‘ond yn hytrach i'r gwrthwyneb yn llwyr: beirniadu ideolegau crefyddol
neu wleidyddol a grym economaidd neu filwrol o safbwynt y ddynolryw ddarostyngedig a
diymgeledd’ (2013: 6).% Nid diben y gyfrol, felly, oedd llwyddo i ‘gael tair llinell yn ffuglen
hanes llenyddiaeth Fasgeg, ond i esgyn rywfaint dros weiren bigog y ffin rhwng yr iaith a
ddefnyddiwn a phrinder realiti’ (2013: 9-10).

Teg dweud, serch hynny, i'r rhagair ymdrin yn bennaf ag effaith uniongyrchol alltudiaeth
ar yr awdur yn ieithyddol ac yn bersonol, gan ei gweu & thema amser, amwysedd ac
ansefydlogrwydd hunaniaeth a pherthyn cenedlaethol yn ogystal & theori ddarllen ei hun.
‘Cwch bach o bapur’ yw'r gyfrol a gychwynnodd ar daith, wedi’i egino gan awydd yr alltud
i ‘droi ei fonolog yn sgwrs rhwng dau, gan fynd &’i ysgrifau at bobl gyfiaith bell ac anhysbys’
(2013: 6).% Mewn alltudiaeth, try’r Fasgeg yn famwlad y mae nodweddion ei gwneuthuriad
hithau’n ansicr, a daw’r rhyngdestunoldeb sydd mor nodweddiadol o’r awdur i’r golwg wrth
drafod rhyddfreiniau sofran y drefn Westffalaidd:

Er nad oedd modd cyflawni’r un dim yn y Fasgeg ond yn fy mhen,
datblygodd yr iaith gudd honno’n lle imi ysgrifennu. Yn hytrach na lle,
gallesid dweud ‘mamwlad’, pe na bai’'n beth amheus i bobl heb famwlad
arfer y gair hwnnw. Fel arall, fe’i hystyrir yn beth tra chyffredin a chain
hyd yn oed, yn 6l y defnydd ohono gan Rudyard Kipling neu Fernando
Pessoa, er enghraifft. Daeth fy iaith dan gél wedyn yn ‘lle’ i feddwl ac

26 ‘Irakurlea idazlea bezain autoretzat dudanez, ez naiz autore autoritatea erreklamatuz liburuko testuen
sorrerako esa nahia zehatza azaltzen hasiko. Baina, irakurketa bereziki makur batzuk egin direnez gero,
horietatik hiru behintzat argitu nahi ditut ...’

27 ‘Kriminalizazio literario eta politikoaren goien graduak lortu zituen’. Gweler Portela (2016) am
ymdriniaeth &'r ffyrdd y cynrychiolir trais gwleidyddol yng Ngwlad y Basg mewn llenyddiaeth a byd
y sinema, ac Egafia Etxeberria (2024) sy’'n problemu’r cymhellion gwleidyddol y tu hwnt i drais
gwleidyddol iswladwriaethol a gwladwriaethol fel ei gilydd a’r berthynas anghyfartal wrth ymdrin &’r
rhain yn ysgolheigaidd ac yn ddisgyrsiol.

28 ‘Baizik eta justu alderantzizkoa: ideologia erlijioso edo politiko eta botere ekonomiko edo militarren
kritika gizajende menderatu eta ezinduaren ikuspegitik’.

29 ‘Paperezko txalupatxo horrek bidaia egin zuen, deserriratuak bere bakarrizketa elkarrizketa bihurtzeko
duen gogoa rekin, izkribuak mintzairakide urrun eta ezezagunei eramanez’.
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ysgrifennu am fywyd alltudiaeth, ond heb fod yn lle cyflawn a diogel, ond

yn hytrach yn un yr oedd yn rhaid ei lunio a’i ddyfeisio, bron iawn.*

Daw natur a lleoliad alltudiaeth, yn ogystal &’r ymlyniadau a’r rhwymedigaethau a
deimlwn wrth gymunedau gwleidyddol penodol, o dan y chwyddwydr ganddo, a defnyddir
posibiliadau amseryddol Awstin yn union yr un ffordd ag yng nghyfrol ;Somos como moros
en la niebla? i holi a stilio ynghylch cwlwm alltudiaeth ar ei newydd wedd, cwlwm sy’'n

rhwymo’r presennol wrth y gorffennol a’r dyfodol:

Mae pob un ohonom yn byw mewn rhyw fath o alltudiaeth. Ac, os
ydym erioed wedi teimlo yr un mor gartrefol dramor ag yn ein mamwlad
dybiedig, byddwn yn aml yn teimlo’n ddieithriaid yn unrhyw le ...
Bydd yn rhaid llunio mapiau newydd. Bydd yn rhaid inni adrodd am
ddigwyddiadau’r gorffennol, y presennol a’r dyfodol. Gadewch inni geisio
egluro ein bodolaeth, yn rhydd o’r gorchmynion oddi fry, & chadernid yr
hyn sy’n bodoli go-iawn. Nid yw’n wir, fel rydym ninnau weithiau wedi’i
feddwl a’i ysgrifennu, fod popeth eisoes wedi’i adrodd. Erys popeth heb ei
adrodd. (Sarrionandia 2013: 8-9)*

Er nad enwir iwtopia fel y cyfryw yn HINMY, erbyn cyhoeddi ;Somos como moros en
la niebla? daethai'n gwlwm effeithiol ganddo i weu ynghyd amser, alltudiaeth, hunaniaeth,
cof am y gorffennol a gobaith at fory, gan adlewyrchu’n gryf y ddelwedd gofiadwy gan
Benjamin, ‘[a]s flowers turn toward the sun, by dint of a secret heliotropism the past strives
to turn toward that sun which is rising in the sky of history’ (2007: 255). Gwneir hyn at
ddibenion ymorol am adnoddau disgyrsiol er mwyn i grwpiau tra amrywiol — cymunedau
gwleidyddol iswladwriaethol yn eu plith®> — a wastrodir yn sgil hualau hanes ymgynghreirio
4’1 gilydd. Gan gydgordio & sylw Sarrionandia uchod bod ‘dyheadau’r gorthrymedig yn cael
eu gwarthnodi’n “iwtopaidd” pan fo’r rhain yn dymuno newid gwirioneddau dynol penodol’,
deil yr hanesydd syniadaethol Enzo Traverso fod iwtopias y ganrif ddiwethaf bellach wedi

30 ‘Neure baitan besterik egin ezin arren euskaraz, hizkera klan destino horixe bihurtu zitzaidan idazteko
leku. Lekuren ordez ‘aberri’ esan zitekeen, susmagarria ez balitz aberririk ez duen jendeak hitz hori
erabiltzea, bestela oso normaltzat eta are dotoretzat hartzen delako, Rudyard Kiplingek edo Fernando
Pessoak erabilita, esate baterako. Herbesteko bizieraz pentsatzeko eta idazteko ‘leku’ bihurtu zitzaidan
orduan neure hizkuntza gordea, baina ez leku erabatekoa eta segurua, baizik eta osatu eta ia asmatu
beharrekoa’.

31 ‘Denak bizi gara eraren batean herbestean. Eta, herritik kanpora inoiz geure balizko aberri esaktuan
bezain etxeko sentitu bagara mundu guztian, sarritan sumatzen gara arrotz edonon ... Mapa berriak
egin beharko dira. Denbora pasatuko, denbora presenteko eta denbora futuroko gertaerak kontatu
beharko ditugu. Ea asmatzen dugun, agindutako diktatuetatik landa, benetakoaren konsistentziarekin
azaltzen geure existentzia. Ez da egia dena kontatuta dagoela, geuk ere pentsatu eta idatzi dugunez
batzuetan. Kontatzeke dago dena’.

32 Ond gweler Carlin (2024: tt. 67-8) am barodrwydd Sarrionandia i ystyried y posibilrwydd o gysyniadu
cymuned wleidyddol Gwlad y Basg yn y dyfodol y tu hwnt i baramedrau Westffalaidd, neu’r hyn a elwir
gan Naeem Inayatullah a David Blaney yn ‘the reign of straight lines’ (2004: t. 168).
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darfod ‘leaving a present charged with memory but unable to project itself into the future’
(2016: 7).

Estheteg, heteroleg a Sarrionandia
Cyhoeddwyd y gyfrol gyntaf o farddoniaeth Sarrionandia, Izuen gordelekuetan barrena [Yng

Nghilfachau Ofn|, yn 1981 pan oedd yng ngharchar Carabanchel ym Madrid. Yn y rhagair,

wrth drafod ei gerddi, fe'n gwahoddir i ryw synhywro bod perthynas rhwng estheteg

llenyddiaeth, ei darllenwyr, rhyngdestunoldeb ac ymrwymiad gwleidyddol:

Gwreiddir pob cerdd ym marddoniaeth y gorffennol ac mae fy marddoniaeth
innau’n gyforiog o gyfeiriadau llenyddol ... dywedir yn aml fod y math hwn
o lenyddiaeth yn anodd ei deall, a pham yr ydym yn ei hysgrifennu ac i
bwy ... [glallaf ddweud: i’r rheini sydd wedi gwisgo ceirios yn glustdlysau, i
gapteiniaid llongau cydnerth, i’r rheini a gystwyir gan gariad neu feiolinau
gyda’r nos ac i'r flliwtydd sy’n darlunio paentiad newydd. Gallaf ddweud:
i’r theini rwyf wedi eu teimlo’'n agos ataf mewn eiliadau peryglus ond nad
ydynt yn credu gormod yn y fwyell a’r neidr,* i’r rheini sydd wedi mynd
i ffwrdd heb adael yr un dim o’u holau ... i’r bwgan brain sy’n cyfarch y
wawr dan chwerthin, i breswylwyr carchardai sydd wedi colli gobaith, i
ymladdwyr pob achos a gollwyd. (Sarrionandia 1981).3

Amlyga’r uchod yr hyn a ddisgrifia’r cymharydd llenyddol Luisa Elena Delgado — un

o’r garfan brin o academyddion ym maes llenyddiaethau Sbaenaidd i gyfeirio at waith

Sarrionandia — yn enghraifft o’r ffaith nad yw ‘llenyddiaeth byth yn llenyddiaeth yn unig’

gan fod y ‘gwacter paralacs yng ngwaith Sarrionandia yn hynodi gwrthdaro tra difrifol

sy’'n effeithio nid yn unig ar gysyniad gwleidyddol a symbolaidd Sbaen, ond hefyd y

posibilrwydd — neu beidio — o gymunedau gwahanol a safbwyntiau ideolegol yn cydfodoli 4’1

gilydd’ (2014: 187).% I'r un perwyl, mewn cyfweliad rhwng yr athronwyr Gabriel Rockhill

33

34

35

Cyfeiriad at yr arwyddair a’r symbol, ‘Bietan Jarrai’ [ar y ddau flrynt] a ddefnyddiwyd gan ETA i

ddisgrifio strategaeth ddeuol trais gwleidyddol a gwleidyddiaeth sefydliadol. Mae’r symbol yn cynnwys,
‘a snake, representing politics, wrapped around an axe, representing violence’ (Whitfield 2014: t. 2).
Gweler hefyd Carlin 2024 (pennod 2) am asesiad cyfredol Sarrionandia o drais gwleidyddol yng Ngwlad
y Basg.

‘Poema orok aurreko poemagintzan du erroa, eta nirea ere erreferentzia literarioz beterik dago ...
maiz entzuten da literatura hau ez dela entelegatzen, zaila dela, eta ea zertarako, ea norentzat idazten
dugun ... [e]san dezaket: noizbait gerizak belarrietan eskegi dituztenentzat, itsasontzi zurkaiztuetako
kapitainentzat, amodioak edo gaubiolinek erotzen dituztenentzat, eta margo berri bat asmatu duen
xirulariarintzat. Esan dezaket: aizkoraz eta sugeaz sobera sinetsi gabe ere arriskuan hurbil somatu
ditudanentzat, aztarnarik utzi gabe aldendu direnentzat ... egunsentiari diosala irriz egiten dion
xorimaloarentzat, presondegietako biztanle etsituentzat, eta kausa galdu ororen gerlarientzat’.

‘Dicha postura no se consideraria aceptable en el caso de Sarrionandia, que sin duda podria servir de
ejemplo de que la literatura nunca es solo literatura ... el vacio de paralaje que representa la obra de
Sarrionandia es representativo de un conflicto sumamente grave, que afecta no solo a la concepcion
politica y simbolica de Espafia, sino también a la (im)posibilidad de convivencia entre diferentes
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a Jacques Ranciére, trafodir ymrwymiad gwleidyddol yr artist yng nghyd-destun y ddadl
‘a yw celfyddyd artist yn “ymrwymedig”’? Mynn Ranciére nad categori o gelfyddyd yw
ymrwymiad ond nid yw hyn yn gyfystyr & dod i’r casgliad bod celfyddyd yn anwleidyddol.
Yn hytrach, deil fod estheteg yn meddu ar ei gwleidyddiaeth ei hun. Gan gyfeirio at
fabwysiadu prosiect gwleidyddol Bertolt Brecht gan ‘European intellectual elites in the
1950s’, pwysleisia nad oedd ‘the encounter between this particular form of politics and its
supposed audience (workers conscious of the capitalist system)’ erioed wedi digwydd. Gan
hynny:

There is no criterion for establishing an appropriate correlation between
the politics of aesthetics and the aesthetics of politics. This has nothing
to do with the claim made by some people that art and politics should
not be mixed. They intermix in any case; politics has its aesthetics, and
aesthetics has its politics. But there is no formula for an appropriate
correlation. (Ranciére 2013: 57-8)

Cyflwynir yma gysyniad ‘heteroleg’ Ranciére yng nghyd-destun gwaith Sarrionandia.
Yn yr erthygl hon mae iddo ddwy ystyr, ond trafodwn y gyntaf o’r rhain fel y’i gwél gan
Ranciére, sef bod gwleidyddiaeth esthetig [aesthetic politics| bob amser yn diffinio ei hun
drwy adlunio’r ffordd yr ydym yn cysyniadu’r hyn sy’n synhwyrol, yn dderbyniol ac yn
weladwy, fel a ganlyn: ‘the notion of “heterology” refers to the way in which the meaningful
fabric of the sensible is disturbed’. I Ranciére, ni all celfyddyd wleidyddol weithio ar ffurf
‘a meaningful spectacle’ a fyddai’n arwain at ymwybyddiaeth ehangach o gyflwr y byd a’i
bethau gan fod tensiwn rhwng ‘the readability of the message that threatens to destroy
the sensible form of art and the radical uncanniness that threatens to destroy all political
meaning’ (Ranciére 2013: 59). Er nad oes modd gwastrodi na rheoli’r tensiwn hwn, bydd
heterolegau’n arwain at ymddatod ffabrig yr hyn sy’n synhwyrol a’r berthynas dderbyniedig
rhwng ystyron a’r hyn sy’n weladwy.

Gwelwn enghraifft o sut y mae ‘heteroleg’ o’r fath yn cyd-fynd & bydolwg Sarrionandia
parthed yr awydd i adlunio’r hyn a welir — ac i fod yn fanylach, yr hyn y perir iddo fod yn
weladwy — a’r hyn nas gwelir drwy ddychwelyd at ragair HINMY. Gwna hyn drwy gyfeirio
at y nofel Through the Looking-Glass gan Lewis Carroll, gan fraenaru ei ddadansoddiad
drwy gyffelybu’r broses o ysgrifennu cynnwys y gyfrol tra ei fod mewn alltudiaeth &4’r hyn a
eilw’'n ‘theori negyddol’, gan bentyrru negyddion rif y gwlith wrth ddatgan iddo ‘anghofio
sut beth yw barddoniaeth wrth ddrafftio’r cerddi hynny ... gan nad oedd gen i’r un rethreg
na’r un gallu i fydryddu nac odli’. Y cwbl oedd ganddo wrth fynd ati i ysgrifennu’r testunau
oedd y ‘theori negyddol hon, sef rhoi enwau i bethau nad ydynt [yn bodoli| a cheisio adennill

comunidades y localizaciones ideologicas’. Gweler hefyd Miguélez-Carballeira 2012 yn y cyd-destun
hwn.
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36 Tafola Sarrionandia rym

fy realiti, sydd yntau’n realiti a all ddod i ran unrhyw un arall.
diymwad y sawl sy’'n llunio enwau a’r sawl sy’n bodoli ond yr ymddengys na phennwyd enw

arnynt:

Barnai Gwybedyn Lewis Carroll y deuai atebion pe baem yn galw pob
un wrth ei enw. Nid felly oedd argraff Alys gan na chafodd yr un ateb er
iddi alw ar bethau dro ar 6l tro. Oni allent ateb, beth oedd diben enwau?
Tybiai Alys hwyrach fod enwau’n bwysig i'r sawl sy'n galw.

‘Wn i ddim!’, meddai’r Gwybedyn maint iar. ‘Bid a fo am hynny, mae’n
rhaid imi eich rhybuddio nad oes enw ar y rheini yn y goedwig drwchus
acw.” (2013: 9).%7

Dychwelaf at ergyd ‘theori negyddol’ Sarrionandia yn y man, ond o gymhwyso’r uchod
i farn Ranciére, sef ‘[p|olitics revolves around what is seen and what can be said about it,
around who has the ability to see and the talent to speak’ (2013: 8), dadleuaf fod y broses
o darfu ar rwydweithiau’r ‘synhwyrol’ a’r amodau sy’n rheoli’r gallu a’r grym i weld yn
ogystal & bod yn weladwy yn wleidyddol wrth graidd holl ysgrifennu creadigol Sarrionandia.
Ar fater tafoli rhwng y gwych a’r gwachul, fe'n rhybuddir gan Ranciére y dylid osgoi gofyn
y cwestiwn hwn wrth lunio meini prawf gwerthuso gweithiau celfyddyd gan fod ‘the politics
of works of art plays itself out to a larger extent — in a global and diffuse manner — in the
reconfiguration of worlds of experience’ ac mai mater i brosesau gwleidyddol eu hunain
yw ‘appropriate, for their own proper use, the modes of presentation or the means of
establishing explanatory sequences produced by artistic practices rather than the other way
around’ (2013: 60).

Mewn erthygl a ysgrifennodd y theoriwr critigol Jenny Edkins yn y cyfnodolyn
Security Dialogue ynghylch ffyrdd newydd o ysgrifennu academaidd ym maes cysylltiadau
rhyngwladol, gan gynnwys y defnydd o lenyddiaeth i drafod cymhlethdod a gwahaniaeth yn
y byd,* ceir adlais o’r drafodaeth uchod wrth i Edkins ddadlau o blaid ffyrdd o ysgrifennu
‘that can have a radical political impact’ ac sy’n herio ‘forms of temporality that define

our contemporary lives and the notion that we are nothing more than separate sovereign

36 ‘Ahaztua nuen zer den poesia poema horiek zirriborratzean, eta zer den hiz laua, ez bainuen ez
erretorikarik, ez metrikarik, ez errimarik. Ironiaz baizik ezin nuen neurtitzik egin eta ez nekien ondo
idaztea zer den. Teoria negatibo hau besterik ez nuen testuok idaztean, ez diren gauzei izena ematen
eta neure —baina beste edonorena izan daitekeen— errealitatea errekuperatzen ahale gintzean’.

37 ‘Bakoitzari bere izenez deituz gero, erantzunak izango liratekeela uste zuen Lewis Carrollen Eltxoak.
Ez zuen inpresio hori Aliziak, gauzei behin eta berriz deitu arren ez zuelako erantzunik aditzen.
Erantzuteko gai ez baziren, zertarako ziren izenak? Deitzaileentzat ziren akaso, pentsatu zuen Aliziak,
izenak inportanteak.—FEz dakit! —esan zuen oiloaren tamainako Eltxo hark—. Dena dela, abisatu behar
dizut hor oihanalde behere horretan ezerk ez duela izenik’.

38 Gweler Heiskanen a Beaumont 2023 am y datblygiadau disgyblaethol neu’r ‘turn-talk’ ym maes
cysylltiadau rhyngwladol, yn benodol wrth i garfanau critigol 6l-bositifistaidd gael eu sefydliadoli
yn is-ddisgyblaeth o bwys. Gweler Stow 2007 am ddadl fwy gochelgar dros y ‘troad llenyddol” yn y
gwyddorau gwleidyddol a chymdeithasol yn gyffredinol.
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individuals who have lives’ (2013: 282). Gan ddilyn Jacques Derrida a ddeil nad oes
gwahaniaeth absoliwt rhwng, er enghraifft, ffuglen a deunydd anffuglennol neu dystiolaeth a
llenyddiaeth, haera fod perthynas agosach rhyngddynt nag yr hoffem hwyrach ei chydnabod,
‘[jlust as memory makes no sense without the notion of forgetting, so testimony makes no
sense without the concept of fiction.” Dadleua mai un o ddibenion iaith lenyddol yw amlygu
gwahaniaethau [distinctions] nad ydynt yn adlewyrchu realiti sydd eisoes wedi’i gorlannu’'n
gysurus ac mai’r cwbl a wna iaith yw dynodi dosbarthiadau rhagosodedig (2013: 283).
Yn hytrach, ‘as language produces them, these distinctions fall apart: they do not hold
firm’. Wrth gyfeirio at Ranciére a’i awydd i berthnasu’r broses o ysgrifennu creadigol i'r
‘estheteg sylfaenol” wrth graidd gwleidyddiaeth ragosodedig, ceir ‘aesthetic practices’ eraill
sy'n herio’r gyfundrefn hon, sef ‘the existing order of the sensible’ (2013: 284). Yn 6l y ddadl
hon, felly, nid y gerdd neu’r nofel neu’r ffurf ffuglennol fel y cyfryw sy’'n herio ein synnwyr
o’r hyn sy’'n synhwyrol ond yn hytrach ‘a certain type of novel, a certain type of narrative,
a certain type of story, even a certain type of academic account’ (2013: 286).* Dadleuaf fod
stori fer ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’ Sarrionandia yn enghraifft o’r ‘certain type
of narrative’ hwn a bod yr awdur yn amlygu hyn mewn ffordd hynod o agored, addysgiadol
bron, yn rhagair HINMY wrth gyfeirio at wybedyn Lewis Carroll er mwyn tynnu sylw at y
ffaith bod ‘rhai enwau a ffyrdd o fyw’* nad oes cofnod digonol ar eu cyfer.

Ynghlwm wrth ‘primary aesthetics’ cyfundrefnau rhagosodedig, ceir math arbennig o
naratif, a hynny pan fydd cyfnodau o ansefydlogrwydd megis yn ystod chwyldro neu ryfel,
neu yn ystod achlysuron coffa a atgyfnertha’r gyfundrefn dan sylw. Mae Edkins yn arddel y
perthyn tymoroldeb llinellol [linear temporality| i’r math hwn o naratif sydd o’r pwys mwyaf
i'r gyfundrefn a’i fod yn debyg i ‘Walter Benjamin’s homogeneous empty time, a form of
time without which notions of “the historical progress of mankind” are not possible and
Benedict Anderson’s imagined community cannot hold’. Megis yn stori fer Sarrionandia,
fe'n gwahoddir i oedi rhagor ynghylch y posibilrwydd nad yw treigl amser yn rhedeg yn
llyfn ac y ceir ‘a time where there is no past, present and future, but only one time, the
time of the now’ (Edkins 2013: 286). Soniwyd eisoes am y cyfeirio yng ngwaith Sarrionandia
at Walter Benjamin. Yn ;Somos como moros en la niebla? unwaith yn rhagor, ond yn
amlycach fyth yn enwedig yn sgil y defnydd o’r ferf ‘goleuo™! [que iluminal sy’'n cyfleu’r hyn
sy’n herio, yn tarfu, yn anesmwytho ac yn anghyfarwyddo; bydd iwtopia yn goleuo ac yn
ymlid ymaith yr ‘amser gwag, homogenaidd’:

Ni pherthyn iwtopia i'r dyfodol ond goleua yn hytrach amser drwyddi
draw. Ni ellir deall iwtopia yn gyflwr cronolegol terfynol o hanes ond
fel goleuo sy’n croesi pob eiliad o hanes yn ddiacronig ac sy’n ffurfio ei
sylwedd. Hanes, yn ei fersiwn swyddogol, yw'r enw a roddir i ddatblygiad

39 Italeiddio yn y gwreiddiol.

40 ‘Izen eta izan batzuk agerian uztea’ (Sarrionandia 2013: 9).

41 Mae'n dra thebygol felly y byddai Sarrionandia wedi darllen llyfr Illuminations (2007) gan Walter
Benjamin erbyn ysgrifennu ;Somos como moros en la niebla?.
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cynnydd, dyma’r naratif gronolegol sy’n egluro ac yn cyfiawnhau’r tra-
arglwyddiaethu presennol. (2012: 794)%

Un o gonglfeini’r iwtopia gwleidyddol y cyfeiria Sarrionandia ato yw cydnabod, clodfori a
harneisio grym gwahaniaeth yn y byd, yn ogystal 4’1 holi a’i stilio. Dyma ail ystyr ‘heteroleg’
yn yr erthygl hon, sef ‘the study of differences’, y tro hwn gan y theoriwyr gwleidyddol
Naeem Inayatullah a David Blaney (2004: 15).% Trafoda’r economegydd-athronydd Amartya
Sen — sydd hwyrach yn fwy adnabyddus am ei waith ar y berthynas rhwng mathau penodol
o ryddid a chyfiawnder — yr agwedd hon ar gydfodoli dynol yn ei lyfr Identity and Violence:
The Illusion of Destiny. Yn y llyfr hwn, sy’n rhannol seiliedig ar atgofion personol,* mae
Sen yn arddel bod y gred yng ngrym tra-arglwyddiaethol un wedd yn unig ar hunaniaeth
yr unigolyn — ei grefydd neu ei genedl, er enghraifft — yn cynrychioli perygl yn hytrach
nag ystyried yr hunaniaeth honno’n gyfuniad anghydryw o ‘diverse diversities’ (2006: 13).
Mewn byd cythryblus, dadleua nad yw cydnabod yr angen i ystyried beth fyddai hyd a lled
hunaniaeth fyd-eang yn anghydnaws & thalu sylw i broblemau lleol a chenedlaethol (t. 180),
a chyda hynny, prif obaith y dyfodol yw ‘the plurality of our identities, which cut across
each other and work against sharp divisions around one single hardened line of vehement
division that allegedly cannot be resisted’ (2006: 16). Mae'r rhain, gan addasu geiriau’r
bardd Derek Walcott, yn ernes i gyfeiriad sicrhau ‘that our mind is not halved by a horizon’
(2006: 186). Anodd osgoi tybio felly y byddai Sarrionandia yn cydsynio & chloriannu o’r
fath. Mewn cyfweliad gyda’r awdur, dywedodd:

Yn sSomos como moros en la niebla? the whole thing is about difference,
violence, power relations but regarding the national question, conceiving of
the idea of homeland, well, we aren’t anything. What are you? Physically
I’'m nothing, what am I? You can say what ever you want to say you are,
you can have references etc, but culture is also a choice, a construction
as well. So my thinking on this is that everything, culture, homeland and
suchlike should be considered a construction.*

Dyma hoffter Sarrionandia o weledigaethu ontoleg wleidyddol ar sail negatifedd
(negativity) gan fod yn y nacédu rhannol hwn y dull a’r modd i bweru ac eirioli dros

42 ‘La utopia no es algo futuro, sino que ilumina todo el tiempo. La utopia no se puede comprender como
un estado final cronolégico de la historia, sino una iluminacién que atraviesa diacronicamente cada
momento de la historia y constituye su substancia. La historia, en la version oficial, es el nombre que
recibe el desarrollo del progreso, es el relato cronologico que explica y justifica la dominacion existente’.

43 Yn wir, bernir ganddynt y dylid ailddychmygu disgyblaeth cysylltiadau rhyngwladol yn ‘theory of
intercultural relations or perhaps rediscovered as an important site of “heterology”” (2004: 15).

44 Diddorol nodi i Sen ddyfynnu, fel Sarrionandia, llinell gyntaf cerdd ‘Burnt Norton’ yn ei ragair fel a
ganlyn, ‘With a little help from T. S. Eliot, I was able to convince myself that “Time present and time
past, / Are both perhaps present in time future.”. By the time the book was done, it was as much
concerned with the role of identity in historical and contemporary situations as with prognostications
of hereafter’ (2006: xvii).

45 Gweler Carlin 2024: 217.
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wahaniaeth gwleidyddol yn ogystal &’i broblemu’n ddiddiwedd, gan mai’r hyn a arweinia at
wneud ‘the universal concrete in this case is not its content but its limitation’ (Kapoor a
Zalloua 2021: 17). Mae ei lenyddiaeth a’i ysgrifennu traethodol yn gyforiog o’r math hwn o
athronydda. Er enghraifft, yn ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’, ymedy Ismael Larrea
ag Iwerddon ar gwch morwyr Gwyddeleg eu hiaith. I ategu cyffredinrwydd negyddol y ddau
barti — a berthynai iddo yntau a’r morwyr fel ei gilydd — rhoddir i'r gosodiad frawddeg
ar el phen ei hun: ‘Ni ddeallwn yr un gair ganddynt’ (Sarrionandia 1995: 21)," a hynny
yng nghyd-destun trigo’r morwyr in extremis terrae finibus. Yn rhagair HINMY yn 2013,
wrth drafod y cyfyngderau a’r helyntion bywyd yr ysgrifennai amdanynt mewn alltudiaeth
ddaearyddol a meddyliol, fe'u dosberthir yn ddau gategori fel a ganlyn, ‘y pethau a ddeallwn
a’r pethau nas deallwn’.”” Mewn cyfweliad &'r awdur, gan gyfeirio at y bardd Ofydd, ail-
luniodd Sarrionandia ‘theori negyddol’ Gwybedyn Lewis Carroll y soniwyd amdano eisoes:

They exiled him to an outpost of the Black Sea. The Barbarians lived
there outside the Roman empire and while there he wrote the Tristia
poems and there he has a very good line which defines very nicely your
question, dealing with the relativity between cultures. Which means you
are both the barbarian and nobody is the barbarian. To be the barbarian
is to be ‘out of place’ and in that sense Ovid understood that very well.
More or less it goes like this, ‘Barbarus hic ergo sum quia non intelligor
illis’ meaning ‘Here, I'm the barbarian as they cannot understand me’. 1
don’t understand them, so I’'m the barbarian. For a Roman to say that is
a very powerful thing.*

Casgliad
Yn y rhagair i'w lyfr Identity and Violence, wrth ddadlau bod cyfyngu ar hunaniaeth
pobl i un agwedd dra-arglwyddiaethol ond yn arwain at wrthdaro di-ben-draw, cyffelyba
Amartya Sen y duedd hon i or-gynildeb theoreiddio fel a ganlyn, ‘[t|he reductionism of high
theory can make a major contribution, often inadvertently, to the violence of low politics’
(2006: xvi). Dadleua Jenny Edkins hithau fod gan rai stracon y potensial i weledigaethu
ffyrdd gwahanol o darfu ar gyfundrefnau rhagosodedig yr hyn sy’n synhwyrol, gan ei alw’'n
‘another politics, where the impossibility of any partition of the sensible without remainder
is acknowledged’ (Edkins 2013: 289).% Mae’r diffyg cynildeb ynghlwm wrth ‘gyfifredinrwydd
negyddol’ yn rhan amlwg o ysgrifennu Joseba Sarrionandia ac ymgordedda’r hoffter hwn
drwy stori fer ‘Amser Presennol ac Amser Gorffennol’, gan amlygu’r ddau fath o heteroleg
a drafodwyd yn yr erthygl.

Wrth gyflwyno cysyniad taleithu [provincializing|, yn hytrach na deisyfu ‘dial 8l-

46 ‘Ez nien ezer ulertzen’.

47 ‘Konprenitzen nituen gauzez eta konprenitzen ez nituenez’.
48 Gweler Carlin 2024: t. 42.

49 Italeiddio yn y gwreiddiol.
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drefedigaethol’ ar y bydolwg Ewropeaidd, gofynna’r hanesydd Dipesh Chakrabarty ‘how
this thought — which is now everybody’s heritage and which affect us all — may be renewed
from and for the margins’ (2000: 16). Er bod cysyniad Chakrabarty yn weithredol ar y lefel
drosiadol ac yn amlwg fyd-eang ei ergyd, dadleuaf y gellid defnyddio’r trosiad o chwith,
sef ystyried yn gyfochrog sut olwg fyddai ar adnewyddu ‘from and for the margins’ o’r tu
mewn i’r gofod Ewropeaidd? Byrdwn tebyg sydd gan Naeem Inayatullah a David Blaney yn
eu llyfr ar ‘broblem gwahaniaeth’ yn nisgyblaeth Cysylltiadau Rhyngwladol a chysylltiadau
rhyngwladol yn gyffredinol, gan nodi bod angen ailddarganfod ac ailddychmygu’r Gorllewin
a chan ddifaru diffyg deialog ‘far away and nearby, we might have come to understand the
need to defend and demonstrate the vibrancy and depth of Western culture(s) ... so that we
might have replaced relationships of violence and domination with dialogue’ (2004: 14-16).%
Yn ei hymdriniaeth &’r nofel Gymraeg hyd at 1990, cyfeiria Enid Jones hithau at y tensiwn
cynhenid, cynhwynol ac annatrys, fe ymddengys, rhwng ymwahaniaethu ac ymuniaethu
fel a ganlyn, ‘[bJodolaeth cenhedloedd eraill, a’t gwahaniaethau rhyngddynt hwy a hi,
sy’'n gwneud y genedl unigol yn ymwybodol o’i harbenigrwydd ... [y|n fyr, gellid dadlau
bod ymwahaniaethu yn rhagamod ymuniaethu’ (2008: 6). O gyrion cymharol disgyblaeth
astudiaethau Iberaidd, mynn y theoriwr llenyddol Joseba Gabilondo fod cyffredinolrwydd
yn bosibl yn ein byd, ond i hwnnw ddeillio o’'r myrdd o fydolygon neilltuol ac i’r rhain gael
eu cydnabod ar hyd ac ar led. Mewn dyfodol o’r fath, ‘hanfod cyffredinolrwydd fydd dyfodol
amryfal ei fiyrdd’ (2019: 113).°8 O benodolrwydd y Fasgeg, atega Joseba Sarrionandia y
cyfan o’r uchod, sef nad oes modd i gyfifredinolrwydd y ddynolryw ddechrau dod i’r golwg
oni bai i ddiwylliannau gael eu creu a’u hystumio drachefn a thrachefn yn lleol:

Y mae cwlwm anymwybodol rhwng pob iaith sy'n seiliedig ar gydsefyll
y naill gyda’r llall, a hynny am nad ydynt yn anghyson &’i gilydd ond
yn hytrach yn ategu ei gilydd ... os gall llenyddiaeth y Fasgeg gyfrannu
rhywbeth, nid drwy ei throsleisio y bydd hyn yn digwydd, bid sicr, ond yn
hytrach drwy ddarganfod lleoedd, amseroedd a dulliau anhrosglwyddadwy
er mwyn creu ystyr. Mae’r rhain yn benodol, ac oherwydd hynny felly yn
gyffredinol, fel yn achos pob iaith arall. (2012: 845)

Yn ei lyfr Politics on the Edges of Liberalism, mae’r damcaniaethwr actifyddiaeth
wleidyddol Benjamin Arditi yn llunio ‘arc ymfudol’ i wleidyddiaeth fodern a ymlwybra
drwy wladwriaeth sofran y cyfnod absoliwtaidd, ymlaen i bau ryddfrydol gwleidyddiaeth
plaid a thrwodd i gymdeithas sifil a’r byd uwchwladwriaethol cyn i'r hyn a eilw’'n ‘post-

50 Yr awdur sydd wedi italeiddio.

51 ‘la universalidad se conjuga en futuro diverso’.

52 ‘En cada lengua estan las deméas integradas inconsciente y solidariamente, porque no se contradicen
sino que se complementan ... si algo puede aportar la literatura vasca, no es, desde luego, el doblaje,
sino el descubrimiento de espacios, tiempos y modos intransferibles a los que da significado. Que son
especificos y por ello, universales como los de las demés lenguas’.
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liberal archipelago’ ymrithio o’'n blaenau. Dadleua na fydd yr ‘ongoing migrations’ hyn
yn dileu statws gwleidyddol y wladwriaeth na chwaith yn arwain at dranc sefydliadau
pleidiol ond yn hytrach ‘they simply expand politics beyond electoral citizenship, territorial
representation and the territorial borders of the nation-state by carving out supplementary
spaces of political exchange’ (2007: 145).”® Teg yw casglu mai dyna yn fras yw dadansoddiad
a bydolwg Joseba Sarrionandia, a bod y straeon y cyfeiria Jenny Edkins atynt sy’n herio
neu’n tarfu ar luniad y ‘synhwyrol’, gan rannol bweru another politics, ynghlwm wrth y
ffordd y mae’n cysyniadu’r archipelago hwnnw.

53 Italeiddio yn y gwreiddiol.
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